<< ?多欽儀表（上海）有限公司 ? 專(zhuān)注于流量計(jì)與服務(wù) ?>> 新聞快車(chē)道

湯姆·瓊斯是NASA的資深宇航員，服役11年，執(zhí)行過(guò)4次太空任務(wù)、3次太空行走，曾在太空生活33天。《太空飛行課》一書(shū)是從公眾的上萬(wàn)個(gè)關(guān)于太空生活的問(wèn)題中精選了342個(gè)人們最關(guān)心的由湯姆·瓊斯來(lái)進(jìn)行既專(zhuān)業(yè)又幽默的解答，告訴大家真實(shí)的太空生活是怎樣的體驗(yàn)。

宇航員吃飯的時(shí)候用盤(pán)子嗎？

國(guó)際空間站上的宇航員吃飯和喝水都直接用一次性的塑料或鋁箔容器——所以他們不用洗碗！在太空中吃飯的時(shí)候，我偶爾會(huì)用帶魔術(shù)貼的金屬托盤(pán)來(lái)放食品袋。不過(guò)食品袋上的魔術(shù)貼也可以直接粘在艙壁或衣服上面。廚房的桌子上還有磁性的剪刀和勺子。

一般來(lái)說(shuō)，我吃飯的時(shí)候每次最多打開(kāi)兩個(gè)食品袋，而且還得多加小心，以免食物飛得到處都是。一次打開(kāi)兩個(gè)以上的袋子完全就是自找麻煩——廚房一定會(huì)變得一團(tuán)糟。你可以吃完兩袋以后，再打開(kāi)另外兩袋。在地球上，你可以把所有喜歡的食物都放在一個(gè)盤(pán)子里慢慢享受，這真是簡(jiǎn)單又難得的快樂(lè)。

飛船上有冰箱或者冷庫(kù)嗎？

只有一個(gè)用來(lái)凍飲料的小冰箱，不過(guò)宇航員有時(shí)候會(huì)收到貨運(yùn)飛船送來(lái)的冰激凌，裝在醫(yī)用研究?jī)鰩?kù)里。冰激凌很快就會(huì)被消滅掉，然后船員把血液、尿液和其他生理樣品裝入凍庫(kù)，送回地球供科學(xué)家研究。

空間站上的感恩節(jié)大餐，從左到右分別是：蔓越莓果醬、夾餡玉米面包、煙熏火雞、茶和凍干草莓。 只需要一把剪刀和一把勺子，你就可以盡情享受這頓大餐了。（NASA）

在ISS美國(guó)“團(tuán)結(jié)號(hào)”模塊的廚房里，大家把一餐的食物擺在桌子上。（NASA）

在這幾十年里，航天食品有哪些改進(jìn)？

與阿波羅時(shí)代的果珍和小塊培根相比，現(xiàn)在的航天食品實(shí)在是好多了。進(jìn)入航天飛機(jī)時(shí)代以來(lái)，食物保鮮技術(shù)的進(jìn)步讓航天食品的質(zhì)地和風(fēng)味都變得更加多樣。今天的宇航員可以從更豐富的菜單里選擇每天的食物。

大約在發(fā)射前5個(gè)月，宇航員會(huì)挨個(gè)品嘗菜單上的所有食物，擬定自己每天的菜單，菜品的種類(lèi)大概每十天才會(huì)重復(fù)一次。上天以后，你還可以隨時(shí)吃點(diǎn)零食，或者從廚房的食品間里找別的食物來(lái)?yè)Q換口味。

裝在滴管里的鹽水和油封胡椒粒是空間站上的調(diào)味圣品，你還可以往菜里加小袋的番茄醬、芥末、墨西哥辣醬、玉米卷、皮肯特醬或者牛排醬。

貨運(yùn)飛船每隔兩三個(gè)月就會(huì)運(yùn)來(lái)一批新的食物，豐富宇航員的菜單。不過(guò)令人悲傷的是，你無(wú)法在太空中以“熟悉的方式”享受比薩或漢堡。

在太空中你最喜歡哪種食物？

我喜歡的食物包括早餐玉米煎餅、科納咖啡、巧克力布朗尼、煙熏扁桃仁、紅糖燕麥、墨西哥薄餅夾烤雞肉、凍干草莓、巧克力布丁、千層面、肉醬意大 利面、凍干蘆筍、雞肉辣醬、奶酪通心粉、煎牛排和燒烤牛肉片。

我經(jīng)常把航天食品比作野餐。航天食品常常是脫水保存的，或者裝在鋁箔容器里，這樣更容易加熱、食用，但吃起來(lái)卻沒(méi)有在家里那么滿(mǎn)足。我想念新鮮蔬果和沙拉的口感和風(fēng)味，還有多種食物在盤(pán)子里散發(fā)出的混合香味。

本書(shū)作者正在吃“飛翔的雞肉三明治”，經(jīng)過(guò)輻射滅菌的雞肉涂上皮肯特醬，夾在兩片暖烘烘的墨西哥薄餅中間。（NASA）

可以把自己喜歡的食物帶到天上嗎？

國(guó)際空間站上的宇航員可以申請(qǐng)自己喜歡吃的零食，地面人員會(huì)準(zhǔn)備好你要的東西，下次貨運(yùn)飛船或者太空的士（例如“聯(lián)盟號(hào)”、載人“龍”飛船和“CST-100星輪號(hào)”）來(lái)送貨的時(shí)候，你要的東西就會(huì)和新鮮的食物一起送上來(lái)。

我們小隊(duì)里的每位宇航員都可以申請(qǐng)一樣自己喜歡的食物，NASA 的營(yíng)養(yǎng)師會(huì)把它添加到航天飛機(jī)的新鮮食品儲(chǔ)存柜里。有位宇航員挑了巧克力餅干，確實(shí)很好吃，但碎屑會(huì)到處亂飛；還有位同事帶了滿(mǎn)滿(mǎn)一塑料袋的瑞士巧克力塊。我挑的零食是我小時(shí)候最喜歡吃的——紙杯蛋糕和另一種可以當(dāng)點(diǎn)心吃的小蛋糕。這些食物在室溫下能儲(chǔ)存很長(zhǎng)時(shí)間，而且比較濕潤(rùn)，所以產(chǎn)生的碎屑比較少。我每天都會(huì)吃一個(gè)小蛋糕，還會(huì)用多余的蛋糕跟別人交換。

在我乘坐航天飛機(jī)飛往ISS那次，我們小隊(duì)點(diǎn)了馬里蘭蟹湯，營(yíng)養(yǎng)師將它凍干后分裝在一個(gè)個(gè)獨(dú)立的包裝袋里。蟹湯辛辣的風(fēng)味大受歡迎，所以我們返回地球的時(shí)候還特地給空間站上的宇航員留了一部分。

宇航員在太空中會(huì)長(zhǎng)胖嗎？

我自己肯定是沒(méi)胖。ISS的凍干/熱穩(wěn)定食品和便于食用的堅(jiān)果、干水果共同為宇航員提供了平衡的膳食，每位宇航員每天會(huì)攝入1900~3200 大卡的熱量，具體取決于各自的性別和體形。

這么多熱量，看來(lái)大家真是吃得不少，但I(xiàn)SS上的宇航員每天都會(huì)做高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)，工作也十分繁忙，再加上航天食品的風(fēng)味和口感始終比不上地球上的新鮮食物，所以很多人都會(huì)變瘦一點(diǎn)兒。在國(guó)際空間站上生活6個(gè)月以后，男性宇航員平均減重2~4千克，女性平均減重1.3~3.2千克。執(zhí)行短期任務(wù)的宇航員體重通常不會(huì)出現(xiàn)大的變化。我在發(fā)射前和返航后的體重差通常只有1千克左右。

自由落體狀態(tài)下的宇航員如何稱(chēng)量自己的體重？

在自由落體狀態(tài)下，宇航員的體重實(shí)際上應(yīng)該是零，但他的質(zhì)量卻不會(huì)改變。在太空中稱(chēng)出質(zhì)量后，他們就能算出自己在地球上的體重應(yīng)該是多少。隨船醫(yī)生會(huì)要求宇航員定期稱(chēng)量體重，以確保他們?cè)趪?guó)際空間站停留的6個(gè)月中身體健康、飲食正常。

宇航員凱倫·奈伯格正在使用ISS上的SLAMMD測(cè)量自己的體重。（NASA）

空間站上有一臺(tái)名叫“空間線性加速度測(cè)量設(shè)備”（SLAMMD）的儀器，宇航員可以用它來(lái)測(cè)量體重。SLAMMD 的運(yùn)作原理是牛頓第二運(yùn)動(dòng)定律（F=ma），它通過(guò)兩根彈簧向宇航員施加已知大小的力，然后測(cè)量由此造成的加速度，最終算出宇航員的質(zhì)量，誤差在250克以?xún)?nèi)。俄羅斯也有一種測(cè)量體重的設(shè)備，宇航員可以站在一個(gè)類(lèi)似彈簧單高蹺的平臺(tái)上來(lái)回?fù)u晃，儀器就會(huì)測(cè)出你的質(zhì)量。

你們?cè)谔罩性趺瓷蠋?/p>

我還以為你們不會(huì)問(wèn)呢！在地球上的衛(wèi)生間里，重力會(huì)讓你排出的東西去往它該去的地方。可是在國(guó)際空間站的失重環(huán)境里，工程師只能用氣流來(lái)代替重力。

廁所里裝著專(zhuān)門(mén)的電扇，它制造的氣流會(huì)帶走尿液和你排出的固體廢物。宇航員可以扳動(dòng)開(kāi)關(guān)，打開(kāi)廁所里的風(fēng)扇，然后在真空管上插一個(gè)漏斗，并用漏斗靠近自己的身體。尿液會(huì)被氣流沖入漏斗，匯集到一個(gè)儲(chǔ)存罐里。

宇航員可以用腳指頭鉤住地板上的扶手，懸停在廁所座位上方。空氣從座位下流過(guò)，沖走固體廢物。每次用完廁所以后，所有的排泄物、清潔用品和衛(wèi)生手套都會(huì)被裝入垃圾袋密封起來(lái)，放進(jìn)座位下面的一個(gè)桶里。然后宇航員會(huì)清理座椅和垃圾桶口，套上新的袋子，以便下一個(gè)人使用。用過(guò)的消毒濕紙巾會(huì)被扔到另一個(gè)垃圾袋里。

這就是 ISS 的廁所隔間，左上方是真空管，右下方則是蓋上了蓋子的“馬桶”。（NASA）

如果你在太空中流了汗，那會(huì)怎樣？

在地球上，溫暖的空氣會(huì)上升，因?yàn)樗拿芏刃∮谥車(chē)^冷的空氣。可是在自由落體狀態(tài)下，密度的差別不會(huì)造成氣體的流動(dòng)，所以你身體周?chē)^熱的氣體也不會(huì)上升，于是你身上就裹了一層炎熱潮濕的“毯子”。正是出于這個(gè)原因，汗水很難蒸發(fā)出去，只會(huì)在皮膚上一攤攤地匯集起來(lái)。所以宇航員在鍛煉時(shí)需要經(jīng)常用毛巾擦汗，或者打開(kāi)風(fēng)扇對(duì)著身體吹。

32號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)的宇航員蘇尼特·威廉斯在ISS的跑步機(jī)上鍛煉。（NASA）

宇航員在太空中怎么洗頭，怎么修剪頭發(fā)？

洗頭的時(shí)候，宇航員要完成的第一步是把飲水袋里的熱水?dāng)D到頭皮上；然后他們會(huì)涂上免洗洗發(fā)水（就是醫(yī)院里用的那種），用手指或者梳子搓洗頭發(fā)，最后用毛巾擦干，用梳子整理發(fā)型。國(guó)際空間站上的宇航員會(huì)互相用剪刀修剪頭發(fā)，真空吸塵器會(huì)吸走飄散的碎發(fā)。

宇航員怎么刷牙？

宇航員使用牙線的流程和地球上一樣，不過(guò)刷牙就要難一點(diǎn)兒了——空間站上沒(méi)有給你吐牙膏的水池！他們會(huì)把牙膏吐進(jìn)紙巾或者毛巾里，然后用清水漱口。為了節(jié)約用水，國(guó)際空間站上的宇航員已經(jīng)開(kāi)始使用可食用的牙膏，刷完牙以后，他們可以直接把牙膏吞進(jìn)肚子里。

宇航員凱倫·奈伯格在ISS上洗頭。（NASA）

怎么處理飛船上的垃圾？

廢紙、垃圾、紙巾、用過(guò)的膠帶和包裝材料都統(tǒng)稱(chēng)為“干垃圾”。我們會(huì)用你熟悉的塑料垃圾袋把它們裝起來(lái)，然后系緊或者用膠帶扎緊。那些很快就會(huì)散發(fā)出臭味的東西被歸類(lèi)為“濕垃圾”，例如用過(guò)的食品包裝袋和濕紙巾。我們會(huì)把這些東西裝進(jìn)塑料袋，用手壓緊，然后用膠帶密封起來(lái)。

宇航員把這些垃圾和衛(wèi)生間里的固體廢物一起裝進(jìn)空的貨運(yùn)飛船，例如“進(jìn)步號(hào)”“天鵝座號(hào)”和“HTV”。飛船裝滿(mǎn)以后就會(huì)與空間站分離，然后進(jìn)入大氣層并燒毀。你可以認(rèn)為，這些垃圾的每一個(gè)分子都在再入大氣層的過(guò)程中得到了回收。

對(duì)于未來(lái)的深空任務(wù)，NASA 正在探索回收利用垃圾的各種方式，比如說(shuō)，我們可以嘗試用垃圾來(lái)制造推進(jìn)劑、氧氣和防輻射罩。

飛船上有什么特別的氣味嗎？

“阿波羅號(hào)”的宇航員報(bào)告說(shuō)，滲入登月艙的月球塵土有種微弱的辛辣氣味，像火藥一樣。完成太空行走后，我注意到宇航服散發(fā)出臭氧電離的刺鼻氣味。艙外的游離氧原子會(huì)粘在宇航服上，這些原子與氣閘里的氧分子反應(yīng)形成臭氧，帶來(lái)了這種特殊氣味。

空間站的維生系統(tǒng)里有專(zhuān)門(mén)的氣味控制單元，名叫“微量污染物控制組件”。這套組件由活性炭床、催化氧化劑、氫氧化鋰吸收床、風(fēng)扇和流量計(jì)組成。

活性炭會(huì)吸收氨和其他大部分氣味，不過(guò)甲烷之類(lèi)的氣體由催化氧化劑吸收，然后在 750℉（400℃）的高溫下加熱清除。氫氧化鋰吸收床會(huì)吸附加熱過(guò)程中產(chǎn)生的化合物和酸性氣體。這套系統(tǒng)幾乎能處理空間站上的食物、垃圾、人體和排泄物產(chǎn)生的所有氣味。我去國(guó)際空間站執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候，站內(nèi)的空氣聞起來(lái)干凈清爽，空間站上的空氣過(guò)濾系統(tǒng)一直在高效運(yùn)轉(zhuǎn)。

宇航員怎么洗衣服？

他們不洗衣服。在自由落體狀態(tài)下洗衣服需要特制的洗衣機(jī)，而且會(huì)用掉大量的水和能量，對(duì)空間站有限的儲(chǔ)備來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是沉重的負(fù)擔(dān)。

空間站上的船員隔天換一次內(nèi)衣和襪子，上衣和褲子（或者短褲）則是一月一換。他們每周換一次睡衣——其實(shí)就是T恤和短褲——換下來(lái)的這套還能當(dāng)成運(yùn)動(dòng)裝再穿一周。換下來(lái)的衣服直接扔掉，由貨運(yùn)飛船帶入地球大氣層燒毀。

相比之下，航天飛機(jī)宇航員的衣著就顯得很奢侈了。我每天都要換干凈的上衣、襪子和內(nèi)衣，大部分衣服可以留著回去以后再洗，下次任務(wù)的時(shí)候還能再穿。為了預(yù)防衣服產(chǎn)生臭味，太空服裝設(shè)計(jì)師正在嘗試用浸泡過(guò)抗菌劑的布料來(lái)制作宇航員的衣物，讓一套衣服可以穿得更久。

空間站上有書(shū)嗎？

有的。宇航員可以在自己的平板電腦或者筆記本上閱讀電子書(shū)。我最后一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)帶了本經(jīng)典科幻小說(shuō)《2001：太空漫游》。1968年的同名電影就是根據(jù)這本書(shū)改編的，正是它點(diǎn)燃了我的宇航員之夢(mèng)。“和平號(hào)”等早期空間站上甚至有專(zhuān)門(mén)的圖書(shū)室，里面放了幾十本紙質(zhì)書(shū)。

本書(shū)作者手握《2001：太空漫游》，當(dāng)時(shí)他正在執(zhí)行航天飛機(jī)STS-98 任務(wù)。（NASA）

太空中能用手機(jī)嗎？如果不能的話，你們?cè)趺唇o家里打電話呢？

手機(jī)的能量不夠大，所以在離地389千米的太空中，我們無(wú)法通過(guò)地面的移動(dòng)信號(hào)站收發(fā)信號(hào)。ISS和任務(wù)控制中心通過(guò)36022千米軌道上的對(duì)地同步通信衛(wèi)星傳輸無(wú)線電信號(hào)和視頻信號(hào)。在90分鐘的公轉(zhuǎn)周期里，ISS大約有10分鐘時(shí)間處于對(duì)地通信盲區(qū)，因?yàn)榈厍驌踝×诵l(wèi)星信號(hào)。

通過(guò)這些衛(wèi)星，ISS上的宇航員可以用筆記本電腦上的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)音電話軟件（VOIP，類(lèi)似Skype）與地球保持聯(lián)系，比如說(shuō)給家人、朋友或者 NASA 的同事打電話。我曾在“亞特蘭蒂斯號(hào)”航天飛機(jī)上用這種軟件打電話回家，通話效果很棒。

今天，空間站上的宇航員還可以利用無(wú)線電信號(hào)與任務(wù)控制中心通話、發(fā)送電子郵件、更新臉書(shū)頁(yè)面、發(fā)推特消息。

瑪莎·埃文斯正在使用筆記本電腦上的無(wú)線電話軟件與地球上的家人通話。（NASA）

太空游客在軌道上能體驗(yàn)到什么？

太空游客可以在商業(yè)性的空間站上享受幾天地外假期。他們將看到壯觀的地球美景，慢慢習(xí)慣自由落體狀態(tài)下的奇妙生活。他們可以選擇自己喜歡的食物，嘗試在墻壁或天花板上吃飯。空間站會(huì)給他們準(zhǔn)備一間失重健身房。他們可以在自己的獨(dú)立隔間里睡覺(jué)，或者裹在睡袋里四處漂泊。太空游客和我們這 些宇航員最大的不同之處在于，他們不用每天工作16個(gè)小時(shí)。不過(guò)和宇航員一樣的是，他們也能體驗(yàn)到發(fā)射、繞軌飛行和再入大氣層的難忘過(guò)程。

?

《太空飛行課：NASA宇航員關(guān)于真實(shí)太空生活的342個(gè)精彩解答》，[美]湯姆·瓊斯著，陽(yáng)曦譯，北京聯(lián)合出版公司2017年12月。

?

責(zé)任編輯：饒佳榮

本文摘編自該書(shū)第六章《太空生活》，由澎湃新聞經(jīng)“未讀”授權(quán)發(fā)布。

轉(zhuǎn)載，侵權(quán)聯(lián)系刪除